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3
Les Livres et les Documents
Unités ou Ensembles 
 considérés au point de vue de la Bibliologie comparée
 
30 Généralités.
Le livre et le document, après avoir été envisagés 
en soi-même (partie 2), ont à être considérés aussi en 
tant qu’unité individuelle concrète, en tant qu’ensemble et 
dans leur totalité. D’où le cadre suivant dont certaines 
parties seulement sont considérées ci-après. 
31  Des livres en tant qu’unités.
311  Ouvrages individuels, livres célèbres ou répondant 
à des particularités intéressantes (monographies 
bibliographiques).
312  Ouvrages d’un même auteur : leurs corrélations.
313  Ouvrage d’une même catégorie d’auteurs : leurs 
corrélations.
32  Des livres et documents en tant qu’ensembles.
321  Dans les diverses matières (sciences et activités 
pratiques).
322  Dans les divers pays (distribution des livres dans 
l’espace).
323  Aux diverses époques (évolution, histoire du livre).
324  Sous les diverses formes (classes de livres). La 
littérature.
325  Dans les diverses langues (le livre dans les langues).
33  Des livres et documents considérés dans leur totailté.
323 Histoire du livre.
1. Histoire des diverses parties du livre. 
Le livre a une longue histoire : chacun de ses élé-
ments, chacune de ses parties et de ses espèces est le 
produit d’un développement parfois très lent. — Ecri-
ture : le Livre a ses origines dans celles de l’écri-
ture figurative et du tracé des signes conventionnels. 
(Paléographie ; science des écritures). — Substance : 
Il fut d’abord inscription murale (Epigraphie), tablette 
ou rouleau en terre cuite, tablette de bronze, de cire, 
ardoise. Plus tard il s’écrivit sur papyrus et parchemin, 
puis sur papier originaire de Chine. — Forme : il eut, 
dans l’antiquité, la forme rectangulaire, avec les tablettes 
de cire juxtaposées ; il fut fait de feuillets superposés et 
reliés avec les codex. Aujourd’hui il tend à la feuille ou 
fiche, mobile ou liassée en reliure mobile (monographie). 
— Reproduction : il fut écrit à la main (manuscrit), 
puis gravé sur bois (xylographie), puis composé à l’aide 
de caractères mobiles (imprimerie, Gutenberg). On le 
reproduisit par la pierre (lithographie), puis par la pho-
tographie (photogravure, héliogravure, phototypie), puis 
par des procédés chimiques (anastatique ou reviviscence 
des encres). — Illustration : Remonte à la plus haute 
antiquité, enluminure, miniature, puis gravure en relief et 
en creux. — Reliure : très ancienne, devient un art à 
Byzance au Xe siècle, se développe en Italie ou XVIIIe, 
en France au XVIe et au XVIIIe, renaît de nos jours. 
2. Histoire générale. 
a) Antiquité. — Invention et transformation des écri-
tures, constitution des langues en langages littéraires. Le 
Papyrus. Les premières littératures : la formation des 
genres littéraires. Premiers essais de rédaction dans les 
sciences. Conservation des textes sacrés dans les temples 
et palais. Influence de l’esclavage : le cercle étroit des 
lettrés, des philosophes et des savants. Les polygraphies 
« de omni re scibili ». Les premiers encyclopédistes : 
Aristote. 
b) Moyen âge. — Les barbares détruisent les biblio-
thèques. Les moines recopient les manuscrits. L’époque 
des manuscrits : Au XIIIe siècle, invention du papier 
de chiffon. Le moyen âge, grand par son art, sa phi-
losophie, sa théologie. Peu de créations littéraires. Dé-
veloppement des sciences presque nul. Les « Miroirs » 
et les « Sommes », formes de l’idée encyclopédique. 
c) Renaissance et temps modernes. — La Renaissance 
découvre l’antiquité. Epoque de l’érudition : reproduction, 
traduction, commentaire des ouvrages. Vers 1436, inven-
tion de l’imprimerie. Elle se répand dans toute l’Europe 
avec la Réforme. Développement de la gravure. Les 
guerres de religions utilisent les livres. Au XVe siècle, le 
livre se constitue avec les traits essentiels qu’il a encore 
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aujourd’hui. Plantin à Anvers (vers 1550). Fondation à 
Paris de la Bibliothèque nationale (1595), et de l’impri-
merie nationale. Les premiers journaux. La constitution 
des sciences en corps de doctrines autonomes. XVIIIe 
siècle : les idées travaillent le peuple. L’encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert. Le rôle des livres, du pamphlet 
et des journaux politiques dans la Révolution française. 
XIXe siècle : les inventions mécaniques appliquées à la 
production du Livre ; la reproduction photomécanique de 
l’image ; le triomphe de la démocratie ; la diffusion de 
l’enseignement ; le régime constitutionnel dans les grands 
Etats basé sur la liberté de la parole et de la presse ; 
progrès dans l’organisation administrative des Etats et 
rôle des imprimés de toute espèce à ce point de vue. 
Développement des sciences sur la base de la division 
du travail ; organisation rationnelle de la librairie et 
de la presse scientifiques ; la revue, le journal d’infor-
mation. La librairie et l’édition se font universelles, les 
bibliothèques géantes et les éditions géantes. Organisation 
internationale du Livre et de la Documentation. 
3. Les Phases. 
Toute histoire est divisée en deux manières : par date 
(chronologie), par phases (phaséologie, stades, époques). 
En vertu de la première, on se borne à déterminer la 
localisation d’un événement dans le temps, en vertu de 
la seconde, on détermine la division du temps d’après 
la durée de quelques grands faits subordonnant ou in-
fluençant les autres et s’étant succédé selon une certaine 
ratio. La chronologie est commune à l’histoire générale 
et à l’histoire spéciale bien que, dans ce dernier cas, il 
ne soit fait mention que des faits généraux influençant 
les faits spéciaux et, quant à ceux-ci seulement, les faits 
intéressant la spécialité à l’exclusion des autres. Les 
phases au contraire sont distinctes, selon qu’il s’agit 
d’histoire générale ou d’histoire spéciale, distinctes aussi 
d’après chaque histoire spéciale. 
L’histoire générale est divisée en préhistoire, antiquité 
(5000 ans), moyen âge (1000 ans), nouvel âge (350 
ans), âge présent (120 ans). Au point de vue matériel, 
l’histoire du Livre présente les grands faits suivants qui 
délimitent autant de phases : 1. avant l’écriture ; 2. 
l’invention de l’écriture ; 3. l’invention du papier ; 4. 
l’invention de l’imprimerie, les revues et les journaux 
périodiques ; 5. la lecture généralisée et la production 
en masse ; 6. la multiplication de l’image ; 7. les 
nouveaux substituts du livre (radio - phono - film). 
Au point de vue intellectuel, l’histoire du livre est 
divisible en un nombre très divers de phases qui se 
confondent avec celles de l’histoire des sciences, des 
lettres, des arts, de l’éducation, de la vie économique, 
sociale et politique. 
En établissant les phases du développement historique 
de chaque élément, et de tout l’ensemble, cela à divers 
points de vue, on arrive au résultat de mieux concevoir 
toute l’évolution. (1) 
4. Histoire des livres et histoire des réalisations. 
L’histoire de la littérature est l’histoire des livres et 
celle de l’influence des livres. Ce n’est pas celle de la 
politique. Pendant de longues périodes la pensée des 
livres et la conduite des affaires politiques sont tout à 
fait distinctes. Quand on passe à l’action, les choses 
changent. Il ne s’agit plus seulement de raisonner, de 
discuter, de proposer, il faut tenter d’agir. Tant qu’il 
n’y a en présence que des écrivains et des lecteurs, la 
valeur d’une idée ne dépend que de l’intelligence et du 
talent de l’écrivain et de l’accent, de la compréhension 
des lecteurs. Si l’on commence au contraire à réaliser, 
c’est la réalisation qui compte. On voit une opinion 
réformiste devenir une opinion agressive puis une opi-
nion révolutionnaire. (Daniel Mornet.) Histoire des idées 
d’un côté, histoire des activités de l’autre. 
324 Le livre et la littérature.
1. Notion. 
a) La Littérature est l’ensemble de la production lit-
téraire d’un pays ou d’une époque. Au sens large, par 
littérature on peut aussi entendre toutes sortes de livres. 
Une partie importante de la Bibliologie doit consister à 
étudier les lois générales de la production, de l’échange 
et de la consommation littéraire. 
Les œuvres de littérature fournissent la source la plus 
abondante pour l’étude comparée du livre aux divers 
points de vue bibliologiques. 
C’est la littérature aussi qui a fourni la majeure 
partie de la production bibliographique. Pour beaucoup 
d’hommes, le livre littéraire est tout le livre. 
b) Dans sa préface des Contemplations, Victor Hugo 
a défini ainsi le contenu de la littérature : « Une desti-
née est écrite là jour à jour. Ce sont là en effet toutes 
les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, 
tous les fantômes vagues, riants ou funèbres, que peut 
contenir une conscience, revenus et rappelés rayon à 
rayon, soupir à soupir et mêlés dans la même nuée 
sombre. C’est l’existence humaine sortant de l’énigme du 
berceau et aboutissant à l’énigme du cercueil ; c’est un 
esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derrière 
lui la jeunesse, l’amour, l’illusion, le combat, le déses-
poir et qui s’arrête éperdu, au bord de l’infini. Cela 
commence par un sourire, continue par un sanglot et 
finit par un bruit de clairon dans l’abîme. La littérature 
découvre une âme, un cœur, une souffrance, une vertu, 
un vice. »  
 (1) Muller-Lyer. — Phasen der Kultur. The History of 
Social development a mis en œuvre cette méthode en socio-
logie, notamment en économie.
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c) Au point de vue individuel, la littérature répond 
à ce but : « chercher son âme dans une autre âme, 
 » explorer le monument éternel laissé par les classiques 
 » anciens, s’abreuver à cette rivière féconde, percevoir 
 » la lumière des solei ls qui dans le passé ont 
 » transpercé le monde de leurs rayons magnif iques, 
 » fréquenter la société des grands esprits. » 
La foule, quoi qu’on prétende, adore la littérature. 
Elle apprécie les inventions des poètes, le drame de 
la fantaisie, les découvertes de l’inspiration. Elle sait 
bien que les romans ne sont pas autre chose que des 
secrets de famille, et cette révélation audacieuse aguiche 
la curiosité de tous les passants inexprimés. 
d) La littérature est aussi vaste que la pensée hu-
maine. C’est la manifestation intellectuelle de l’humanité 
dans ce qu’elle a de plus élevé avec les Arts, la Science 
et avec les Inventions. 
Pour créer une littérature, il a fallu que l’homme 
dispose de loisirs. Partout où il est parvenu à s’en créer 
un peu, aussitôt la littérature a f leuri. 
Sous ses formes multiples : poésie, drame, histoire, 
éloquence, la littérature fut la première éducatrice des 
peuples. Elle eut d’abord pour base l’étude et pour 
but l’exposition lumineuse de ces faits naturels sur les-
quels est fondée la science moderne. Elle apparaît la 
première dans l’enfance des sociétés, dès que l’homme 
sait coordonner ses idées et possède le moyen de les 
transmettre. Elle fixe d’abord, dans un langage incorrect 
et grossier, les faits mémorables, transmet les noms des 
héros, des pasteurs du peuples ou des dompteurs de 
monstres ; puis, s’enhardissant, elle dépeint les grands 
spectacles de la nature ; chante les guerres et adresse 
des hymnes aux dieux, 
Quand la littérature a produit ainsi une certaine 
masse d’œuvres remarquables, l’examen même de ces 
inspirations directes crée une autre source de littérature, 
la critique qui juge et compare entr’elles les productions 
des âges précédents. 
e) La littérature n’est pas un miroir de la société. 
L’expression littéraire peut renforcer certains traits de la 
réalité, elle peut en combattre d’autres, ou les passer sous 
silence. La littérature n’est donc pas un reflet mais une re-
composition de la vie. Il arrive souvent qu’elle accuse des 
divergences qui dans la réalité se compensent et s’effacent. 
Une psychologie des nations basée sur la littérature risque 
fort d’aboutir à des résultats trompeurs et artificiels. (1) 
f) Utilité de la littérature. — On peut donner des 
buts divers à la littérature. La littérature doit servir le 
peuple, relier les générations les unes aux autres, faire 
la conscience de l’Humanité. En détruisant les formes 
désuètes, en construisant avec les éléments nouveaux, en 
maintenant l’héritage et l’acquit, elle doit être à la fois 
au service de la Tradition et de la Révolution. 
 (1) Curtius. — Essai sur la France. Paris, Grasset 1932.
g) La littérature a donné lieu : 1° aux œuvres elles-
mêmes, à leur collection dans les meilleurs textes ; 2° 
aux écrits sur les œuvres de la littérature, écrits répartis 
en quatre groupes : a) exposé de l’enchaînement de la 
production des œuvres ; b) la littérature comparée ; 
c) la critique littéraire (voir n° 254) ; d) la théorie 
littéraire (voir n° 224.1).  (2) (1) 
L’étude littéraire des œuvres est entrée dans un détail 
extrême avec la discipline nouvelle dite la stylométrie. 
Ainsi pour établir la chronologie des écrits de Platon, 
Winsenty Lutoslawski a créé toute une méthode. (The 
origin and growth of Plato’s logic, 1897.) Cette mé-
thode a son point de départ dans un relevé minutieux 
de plus de 500 particularités qui caractérisent le style 
des derniers écrits de Platon, le Timée et les Lois. Elle 
a été décrite pour les lecteurs de langue française par 
M. P. Tannery dans un article de la Revue Philoso-
phique (1899, p. 159) 
2. Historique. 
a) Les littératures, en tant que l’ensemble des pro-
ductions des écrivains d’une nation, d’un pays, d’une 
époque ont donné lieu à des productions immensément 
nombreuses et parmi elles à des œuvres magistrales. Ont 
existé successivement les littératures indoue, hébraïque, 
chinoise, grecque, romaine, les littératures italienne, es-
pagnole, française, allemande. Il y a aussi les littératures 
russe, scandinave, hollandaise-flamande, hongroise, polo-
naise, roumaine. Et d’une manière générale chaque langue 
possède ses œuvres littéraires, notamment les langues 
rendues récemment à la liberté : la littérature lettone, 
lithuanienne, finoise et toutes les littératures particulières 
des nationalités comprises dans la Russie des Soviets. 
b) Les littératures ont procédé largement les unes des 
autres ; en Occident, elles ont procédé très directement 
des lettres- greco-latines. Le vieux français et le vieux 
provençal, les langues d’oc et d’oïl, dérivées notamment 
du latin, créent des œuvres communes et imitées partout 
(Epopées françaises). Au XVe et au XVIe siècle, l’Italie 
est un foyer lumineux auquel d’autres nations empruntent 
leur lumière. L’Angleterre et la France rayonnent aussi 
simultanément au XVIe siècle ; au commencement du 
XVIIe siècle, la France emprunte son théâtre à l’Es-
pagne et ses madrigaux à l’Italie. A la fin du XVIIe 
siècle, c’est au contraire l’Italie et l’Espagne qui em-
pruntent à la France. Au XVIIIe siècle, les littérateurs 
français s’enjouent de l’Angleterre, et en transportent 
chez eux la philosophie, puis le théâtre. La Russie 
produit une littérature largement française. Au XIXe 
siècle, le Romantisme, puis le Réalisme sont de tous 
les pays. Au XXe siècle apparaissent des formes de 
littérature internationale.  
 (1) Verest, J. (S. J.). — Manuel de Littérature. Principes. 
Faits généraux. Lois. 3e édition, 676 p.
366 LE LIVRE ET LA LITTERATURE 324
3. Histoire de la Littérature. (Littérature comparée). 
a) L’histoire littéraire au sens large doit s’attacher 
à l’histoire des formes littéraires, à celle des formes 
bibliologiques et documentaires, à celle du contenu des 
œuvres. Elle comprend d’après les œuvres l’histoire des 
idées, celle du sentiment et aussi celle de l’action. (1)
b) L’histoire de la littérature. — Demogeot (Histoire 
de la Littérature française)) a défini ainsi cette his-
toire : 
« Ce n’est pas seulement des écrivains, des artistes de 
langage plus ou moins habiles que nous cherchons dans 
cette longue revue littéraire ; c’est l’élite des esprits de 
chaque temps, les représentants intellectuels de la na-
tion. Toute pensée dont une époque a vécu, toute idée 
qui a servi de f lambeau à une génération se trouvent 
nécessairement reproduites pour nous sous sa forme 
privilégiée. Envisagée ainsi l’histoire de la littérature 
française est donc l’histoire même de l’homme sur une 
grande échelle, une étude de psychologie sur le genre 
humain. Nous suivons avec une religieuse émotion la 
grande biographie de cet individu immortel qui, comme 
dit Pascal, vit toujours et apprend sans cesse. Chaque 
époque littéraire est un des moments de sa pensée, 
chaque œuvre une des vues de son esprit, ou un des 
battements de son cœur. » 
c) La littérature naît, f leurit et meurt. Les œuvres 
correspondent à la sensibilité, aux goûts, à la com-
préhension d’une époque, d’un moment, puis elles 
deviennent périmées, elles passent, elles tombent dans 
l’oubli. De-ci de-là l’une d’elles survit ou ressuscite, 
c’est le chef-d’œuvre ou l’œuvre qualifiée telle et qui 
va s’ajouter au trésor des siècles. 
d) Les Histoires de la Littérature constituent pour 
les œuvres littéraires les inventaires choisis, classés et 
critiques les mieux établis. 
« Le critique s’arrête seulement aux œuvres littéraires, 
c’est-à-dire aux idées, sentiments, expériences, rêves, que 
l’art a revêtu d’éternité. De plus en plus la littérature 
circonscrit son domaine à l’étude du cœur humain. » 
(Lanson. Histoire de la Littérature française, p. 1411.)
e) Les traités de littérature, même les mieux enri-
chis de citations traduites plus ou moins fidèlement, ne 
font connaître les œuvres que bien vaguement. Le seul 
moyen de les estimer à leur juste valeur consiste à se 
reporter à leurs textes originaux. 
f) Il est presque impossible de comparer les différentes 
littératures entr’elles au point de vue de leur valeur 
respective ; car, sans parler des préférences possibles, il 
est peu de gens à qui plus de deux ou trois littératures 
soient familières. 
g) De nombreux et puissante facteurs agissent pour 
donner à la littérature le même caractère universel qu’ont 
 (1) Ex. : Histoire du sentiment religieux en France, par 
l’abbé Brémond.
revêtu la science et la civilisation elle-même. (La litté-
rature et l’internationalisation.) 
4 Littérature orale. Tradition. 
a) La tradition est la transmission orale de récits 
vrais ou faux, faite de bouche en bouche et pendant 
un long espace de temps. Elle est la mémoire de 
l’Humanité (Gabriel), le lien du présent avec le passé 
(Lacordaire), le point de départ de toute spéculation 
sur l’avenir (Proudhon). Il y a des traditions historiques 
conservées dans la mémoire par des récits épiques ; des 
traditions mythiques, produits spontanés de l’imagination 
interprétant à sa manière la nature et ses phénomènes, 
des traditions remontant aux origines même de l’humani-
té, mais obscurcies et altérées. Bien des nations, n’ayant 
pas le livre, ont été réduites à confier à la mémoire 
seule leurs lois et leurs poèmes. 
b) La littérature parlée fut à l’origine ; elle s’est 
poursuivie à travers l’antiquité et le moyen âge ; elle 
se perfectionne encore aujourd’hui. Il y a un siècle 
les frères Grimm ont recueilli la collection des contes 
populaires allemands. Les conteurs, véritables artistes 
oraux, possèdent le don inné du détail et cette saveur 
précieuse capable d’entraîner l’auditeur. 
La littérature orale existe encore aujourd’hui. Par ex. 
celle des Bantonos du Congo Belge. Les idiomes y sont 
multiples. Les apologies et les contes de la brousse 
remontent à de très lointaines origines. Leur langue 
est pleine d’ordre, et de méthode. Dans leurs contes 
s’affirment des concordances avec ceux des Egyptiens 
et d’autres peuples civilisés.  (2) (1) 
5. La matière littéraire. 
a) La matière littéraire comme la matière scientifique 
(toutes deux alimentant la matière bibliologique) va en 
se développant et en s’amplifiant. 
Toute l’histoire littéraire en démontre la lente élabo-
ration. Elle n’offre que bien rarement l’exemple d’une 
élaboration spontanée. 
b) « Le génie classique a eu ses grandes beautés, 
mais on peut le critiquer de n’avoir pas châtié les vices 
et les crimes des dieux et des rois, en leur prêtant 
une noblesse de langage qui ne correspond guère à la 
bassesse de leurs sentiments. Le romantisme a opposé 
le grotesque au sublime, la laideur à la beauté, l’intérêt 
personnel à l’altruisme et il a donné aux crimes et aux 
vices humains, une place souvent excessive. Le nouveau 
genre littéraire devra s’imposer l’auguste mission de 
fouiller dans les replis les plus profonds de l’âme pour 
nous révéler toutes les nuances, toutes les délicatesses 
des qualités et des vertus humaines. Avec une maîtrise 
 (1) G. D. Périer. — Musée du Livre : Exposition du livre 
colonial. Octobre 1931.
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qui non seulement surmontera tous les dangers de la 
monotonie, mais encore en fera ressortir l’incomparable 
valeur morale, soutien de la beauté littéraire parvenue 
à son plus haut apogée. » 
c) Prospérité ou crise, ordre ou révolution, guerre ou 
paix, les œuvres littéraires jaillissent intarissablement. 
Voici la nouvelle littérature russe. Dans la préface de 
« La Défaite » par Alex. Fedeev (Editions Sociales 
internationales), Maurice Parijanine écrit : « Notre 
 » littérature prolétarienne a une tâche essentielle : celle 
 » de montrer comment, dans l’atmosphère d’une grande 
 » révolution sociale, le « vieil homme » quelles que 
 » soient ses origines, réagit aux événements, comment se 
 » forme l’homme d’un nouvel âge, qui appartiendra 
 » corps et âme à la collectivité, qui sera membre actif 
 » et utile dans un état socialiste… » 
Et l’on voit des œuvres comme « Nous autres » de 
Zamiatin décrire l’antagonisme, dans un univers carac-
térisé par la mécanisation à outrance, entre la raison et 
l’imagination, l’ordre établi et l’attrait subversif de la ré-
volution, entre l’individualisme et la soumission complète 
à la collectivité, entre la notion de bien, représentant 
tout ce qui est admis et la notion de mal représentant 
tout ce que l’homme étouffe de lui-même. 
d) La littérature contemporaine a été tour à tour 
romantique, idéaliste, parnassienne, réaliste, symboliste, 
éprise d’idées internationalistes. 
Deux grands courants traversent la littérature ac-
tuelle : 1° ceux qui proclament la littérature pour la 
littérature ; 2° ceux qui disent : Littérature veut dire 
vie exaltée, vie consolée. Le métier fait la pensée de 
l’écrivain, comme la pensée fait le métier. Ame, cœur, 
intelligence, doivent être unis dans tout acte, à toute 
minute de la journée. N’écrire qu’avec la main qui agit. 
6. Genres littéraires. 
a) Il y a une multitude de genres littéraires. 
Lors de la lutte des classiques et des romantiques, 
un académicien disait en 1824 : « Les genres ont été 
reconnus et fixés, on ne peut en changer la nature ni 
en augmenter le nombre ». 
Dumas Père recevait Madame Bovary de Flambert et 
écrivait : « Si c’est bon cela, tout ce que nous écrivons 
depuis 1830, ça ne vaut rien. » 
En fait, entre les différents genres littéraires, il n’y 
a pas eu de solution de continuité. Au moyen âge, 
l’histoire était mêlée de roman et le roman de l’histoire. 
En littérature, on a inventé des genres nouveaux et 
on en invente encore : tel le genre opérette inventé sous 
le second empire. 
b) Les mêmes formes, les mêmes idées à exprimer 
peuvent donner lieu à vingt formes différentes. Contes 
pihlosophiques, dialogues, discours, conférences, rêveries, 
théâtre. « Tout livre qui a exercé son influence sur le 
mouvement de la société a eu son allure propre qui ne 
permet guère de le classer. Qu’est-ce Don Quichotte, 
et Pantagruel, et Faust ? » (M. Barrés.) 
En tant que forme d’un même fond littéraire, et 
selon l’ordre chronologique d’apparition, la pensée est 
exprimée la première par le roman ; le théâtre a ha-
bituellement un retard. 
c) Description. — Dans une description, il n’y a 
pas d’action ou du moins d’action unique. L’ordre des 
parties est facultatif. 
Il faut savoir répartir les détails en quelques groupes 
nettement séparés, afin de donner à la description toute 
la clarté désirable. Pour cela une vue générale de l’objet 
à décrire est souvent nécessaire. On indique ensuite les 
différents points qu’on traitera et l’on développe ceux-ci 
l’un après l’autre. Quand on visite un monument, il ne 
suffit pas de visiter successivement toutes les parties, il 
faut y jeter un coup d’œil d’ensemble. 
La description comprend le tableau et le portrait. Le 
tableau est une description dont le titre conviendrait 
également à l’œuvre d’un peintre et qui ne renferme 
pas autre chose que ce que l’artiste pourrait fixer sur 
la toile. C’est une description destinée à remplacer le 
tableau qu’on n’a pas sous les yeux. Le portrait est une 
description physique et morale. 
d) Narration. — En rhétorique, c’est la partie du 
discours qui comprend le récit des faits : l’exposition 
la précède et la confirmation la suit. On distingue la 
narration oratoire de la narration historique et de la 
narration poétique. Celle-ci est laissée à l’imagination 
du poète. La narration historique, au contraire, doit 
exprimer l’exacte vérité ; quant à la narration oratoire 
elle s’accommode au discours et expose les faits sous le 
jour le plus favorable à la cause. On cite Démosthène, 
Cicéron, Bossuet, comme ayant excellé dans ce genre. 
On étend aussi le nom de narration à toutes sortes de 
récits et d’exercices littéraires par lesquels les humanistes 
se préparent à suivre les cours de rhétorique. 
e) Conte. — On comprend, sous ce nom, tout un genre 
de littérature, en prose ou en vers, qui a été cultivé très 
anciennement et chez divers peuples. L’Asie nous a don-
né : les Contes indiens de Bidpay, qui vivait, dit-on, deux 
mille ans avant J.-C. ; les Fables Milésiennes d’Aristide 
de Milet, regardées comme la source du roman grec ; 
les Mille et une Nuits de Saadi, poète persan. L’Occi-
dent a eu : les contes chevaleresques et les romans de 
nos trouvères ; les contes de fées (Chaperon rouge, Petit 
Poucet, Peau d’âne, Barbe bleue) ; les contes-nouvelles 
(Decaméron et Heptaméron) ; bref, les contes de toutes 
sortes : fantastiques, philosophiques, moraux. 
f ) Epopée. — La Divine Comédie n’est pas une 
création subite, le sublime caprice d’un artiste divine-
ment doué. Elle se rattache au contraire à tout un cycle 
antérieur, à une pensée permanente qu’on voit se repro-
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duire périodiquement dans les âges précédents ; pensée 
uniforme d’abord, qui se dégage peu à peu, qui s’essaye 
diversement à travers les siècles, jusqu’à ce qu’un homme 
s’en empare et la fixe définitivement dans un chef-d’œuvre. 
(C. Labitte.)
g) Mythe. — Il diffère de l’allégorie et la fable en 
ce qu’il est moins une création des poètes qu’un produit 
spontané de l’imagination populaire. Le mythe joue un 
grand rôle à l’origine des religions qui tombèrent dans 
le polythéisme et l’anthropomorphisme, comme celles de 
l’Inde et de la Grèce (la Mythologie). Souvent il traduit 
des faits historiques, embellis par la reconnaissance ou 
l’admiration populaire ; ainsi les mythes de Jupiter, de 
Janus, etc., qui paraissent avoir été d’anciens rois ; 
d’autres fois il exprime de grands phénomènes naturels, 
comme la lutte du jour et de la nuit, le désordre des 
éléments pendant la tempête, la foudre, les tremblements 
de terre ; d’autres fois, enfin, il porte avec lui un sens 
moral : ainsi le mythe de Prométhée, celui de Pandore. 
h) Littérature érotique, pornographique. — Elle s’est 
signalée autrefois par sa truculence ou sa courtoisie, ses 
prétentions philosophiques ou son mépris de tout spiritua-
lisme ; aujourd’hui elle est marquée du signe de la ruse 
intellectuelle, sa caractéristique n’est ni dans la complai-
sance, ni dans l’audace, ni dans le réalisme, mais dans 
la vogue de l’anormal, du morbide et du malsain. (1) 
« Mettre tant de descriptions, tant de scènes, tant de 
recettes de péchés mortels, sous les yeux de jeunes gens 
effervescents, sous les yeux de jeunes filles que leur ma-
man a déjà mille peines à empêcher de jouir des apéritifs 
défendus avant le mariage, ou des époux qui s’ennuient 
d’être toujours en tête à tête avec le même partenaire, 
les documenter comme on fait, les enflammer, les exci-
ter, augmenter la force explosive, diminuer leur force de 
résistance, dérégler ne fût-ce que pour quelques heures, 
mais on ne sait jamais le frein de leur conscience : cela, 
ce n’est pas bien du tout, c’est même très mal, surtout 
de la part d’un homme qui professe le respect de la 
morale chrétienne et qui reconnaît qu’il y a lieu d’obéir 
aux 6e et 9e commandements de Dieu. Luxurieux point 
ne seras, de corps ni de consentement. L’œuvre de chair 
ne désireras qu’en mariage seulement. » (L’abbé Englebert 
sur les Bacchantes de Daudet, mises à l’index. Revue 
Catholique, des idées et des faits. 1932.04.15, p. 114.) 
i) Livres futiles. — Il n’est de composition futile 
ni ridicule qui n’ait été faite. Des œuvres littéraires 
existent dont les auteurs ont omis à dessein une lettre 
de l’alphabet (lipogrammatique). Pindare composa déjà 
 (1) Raoul Derwere. — « L’érotisme dans la littérature 
moderne ». La Revue nationale, Bruxelles, 15 avril 1933. 
La Société des Nations a organisé une enquête par rapports 
annuels sur les publications obscènes (livres, images, photo-
graphies, périodiques, films, cartes et cartes postales). Les 
questions s’inspirent de l’accord de 1910 et de la convention 
internationale de 1923.
une ode qui était dépourvue de la lettre S. Nestor de 
Laranda, contemporain de l’empereur Sévère, fit une 
Illiade en 24 chants dont le premier était sans A, le 
second sans B et ainsi des autres. Le moyen âge a vu 
naître quelques ouvrages de cette nature où des Italiens 
modernes ont aussi excellé. 
j) En dehors de tous les genres, il en est deux qui 
partagent tous les autres : le genre ennuyeux et le genre 
intéressant. 
7. Poésie. 
a) De l’inspiration naquit la poésie, ce langage des dieux. 
Il serait injuste de ne voir dans la poésie et dans la prose 
qu’une distinction fondée dans la mesure, la cadence et 
l’observation des autres règles poétiques. Ces deux formes 
de la parole répondent surtout à deux manières bien diffé-
rentes de sentir et d’exprimer le vrai et le beau. Combien 
de versificateurs laborieux, dit E. Blanc (Dictionnaire 
Universel de la Pensée), qui n’ont pu jamais se déga-
ger de la prose, tandis que des prosateurs mieux doués 
s’élevaient sans effort et sans prétention à une sublime 
poésie ! Il y a deux tendances qui sollicitent inégalement 
toutes les âmes. Les uns charmés par les tableaux de leur 
imagination, émus du pressentiment de l’infini et de l’ex-
pectative d’une révélation suprême, cherchent des horizons 
nouveaux, comme ces hardis navigateurs à qui l’ancien 
monde ne suffisait plus. La terre, malgré son immensité, 
leur paraît trop étroite ; ils aspirent sans cesse à une vie 
supérieure, idéale, où les spectacles de leur imagination 
et les conceptions enchanteresses de leur esprit ne seraient 
plus de vains rêves. C’est parmi eux qu’il faut chercher 
les poètes. Il en est d’autres, au contraire, que l’imagina-
tion ne séduira jamais, et que les possibilités entrevues ne 
sauraient distraire du fait qui vient de s’accomplir ou qui 
se prépare. Sans danger de tomber jamais au-dessous de 
la réalité, comme aussi sans espoir de s’élever au-dessus, 
ils suivent une voie uniforme, non sans mérites et sans 
honneur. C’est parmi eux qu’on choisira plus d’un esprit 
judicieux et ferme. Mais qu’ils renoncent à l’espoir d’être 
jamais poètes. Heureux celui en qui l’imagination la plus 
vive s’allierait à la raison la plus ferme et la mieux éclairée. 
Mais qui peut hériter en même temps de toute la verve 
des poètes et de toute la raison des philosophes, succéder 
à Homère en même temps qu’à Aristote, écrire l’Iliade en 
même temps que la Métaphysique ? 
b) Genres. — Il y a plusieurs genres de poésie. Au 
point de vue du but que poursuit le poète, et de la forme 
qu’il choisit, on distingue les poésies lyrique, épique 
ou héroïque, dramatique, didactique ou philosophique, 
élégiaque, pastorale ou bucolique, érotique, satirique, la 
poésie descriptive (très pratiquée au XVIIIe siècle). Selon 
les matières ou selon la façon dont elles sont traitées, 
la poésie est dite sacrée ou profane, sérieuse ou légère, 
badine, etc. Au point de vue du rythme et de la mesure, 
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la poésie est dite rhytmique ou métrique. Dans la pre-
mière, on observe la cadence et le nombre de syllabes, 
mais non leur quantité, car elles sont toutes réputées 
égales : telle est la poésie moderne en général et celle 
aussi des Orientaux. Au contraire, la poésie métrique 
repose sur la quantité des syllabes, dont les unes sont 
brèves et les autres longues : ainsi, la poésie grecque, 
latine, allemande (v. les Histoires de la Littérature et les 
Traités de Poésie). 
La poésie lyrique est le plus élevé de tous les genres 
en poésie, celui qui exprime le mieux l’enthousiasme et 
réclame le plus d’inspiration, ainsi nommé parce qu’elle 
se chantait sur la lyre. Il comprend l’ode et ses diverses 
formes : dithyrambe, hymne, cantique, cantate, etc. On 
l’étend aussi à la ballade, la chanson, l’élégie, le sonnet 
et même aux opéras et aux drames destinés à être chan-
tés. On trouve, dans la Bible, d’admirables modèles de 
poésie lyrique (psaumes, cantiques de Moïse, etc.). Les 
lyriques grecs, et en particulier Pindare, ont brillé aussi 
aux premiers rangs. Parmi les Romains, on trouve Horace 
et Catulle. La poésie liturgique très riche, renferme des 
joyaux. Le moyen âge eut les œuvres de ses troubadours. 
c) Phases. — On distingue trois phases dans la 
création poétique : l’univers fournit au poète son in-
nombrable matière et une ébauche de forme que l’esprit 
élabore et achève ; la seconde phase consiste dans cette 
transformation et purification spirituelle ; la troisième 
évolue, du point de vue humain, les objets poétiques 
ainsi créés. S’en tenir aux fins esthétiques, c’est prendre 
le poète pour tout l’homme, adorer des idoles et s’ex-
poser à mourir d’inanition dans un musée encombré de 
chefs-d’œuvre. Poète est maître chez soi : dans l’acte de 
construire ses poèmes, il est seul juge de ses moyens et 
de ses fins propres. Mais la maison du poète n’est pas 
l’univers ; ses œuvres font partie intégrante de l’avoir 
humain, elles sont utiles à la cité et à la civilisation. 
Le poète se sépare de l’homme pour travailler, mais se 
subordonne à l’humanité pour la servir. (1) 
d) Objet. — La poésie exprime deux choses : 1° 
des idées ; 2° des sentiments. Et très souvent les deux 
sont amalgamés. 
La poésie a ou peut avoir sa forme, sa couleur, sa 
musique et en outre elle dispose du verbe sans lequel 
tout le reste est forcément un peu vague et qui ajoute 
à toutes les autres qualités la lumière de l’esprit et la 
splendeur du vrai. (Paul Souday.) 
Etre poète c’est avoir le don de l’Image, du Rythme, 
de l’Emotion, de la Musicalité, de l’Evocation. 
(Ed. Picard.) 
Toutes les méditations du poète sont des extases et 
tous les rêves sont des visions. 
e) Le souci métaphysique. — A la poésie, expression 
 (1) Victor Bindel. — « La mission de Claudel ». Revue 
catholique des idées et des faits. 1933.05.12.
de la vie spirituelle des peuples, on a donné comme fin 
l’expression de l’humain, le souci métaphysique ou le jeu 
gratuit. On peut se demander si la poésie moderne a 
une tendance générale ou si au contraire elle manque de 
direction, si elle est vivante ou morte, comme certains le 
prétendent ; s’il y a avantage ou non aux échanges réci-
proques entre poésies de divers peuples, notamment entre 
la poésie occidentale et la poésie orientale ; s’il y a lieu à 
la liberté des vers ou au retour à des formes rigoureuses. 
Pour certains artistes, l’acte de création littéraire, c’est 
prendre conscience des choses de l’univers en leur vérité, 
leur nudité originelle, à renaître avec elles, à les recréer 
en esprit après Dieu. « Je suis l’Inspecteur de la création, 
dit Claudel, le Vérificateur de la prose présente, la So-
lidité de ce monde est la matière de ma béatitude. (Art 
Poétique.) Dans les œuvres littéraires, la poésie a construit 
une métaphysique du cœur. Dans la création imaginaire, 
le récit objectif semble avoir pour fonction de manifester 
une métaphysique de l’intelligence. L’art dramatique, la 
tragédie surtout, une métaphysique de la volonté. 
La poétique est l’aspiration vers l’infini. (A. Delacour.) 
f) Le vers. — Aux époques primitives, où l’écriture 
était ignorée ou peu répandue, on eut recours aux formes 
synchroniques et régulières de la poésie pour faire entrer 
plus facilement les préceptes dans l’esprit populaire. (Un 
Hésiode qui ne parle guère que par aphorismes.) 
g) Historique. — On a distingué trois périodes dans 
l’histoire du vers. 1° Période physique où l’homme tra-
duit d’une façon purement émotive ce qu’il ressent. Dans 
un état d’émotion, les battements du cœur et la tension 
des nerfs s’expriment sous une forme rythmique. 2° Pé-
riode physico-mécano-intellectuelle, au cours de laquelle 
le rythme se confond avec la technique du vers. Ainsi, 
ne pouvant adopter ni le système greco-romain (quantita-
tif, qualitatif), ni le système germanique (accentuel), les 
Français ont compté les syllabes et le rythme consiste à 
observer des règles numériques. 3° La période intellec-
tuelle ou psychologique ou révolutionnaire, l’individu suit 
ses tendances naturelles, ses inclinaisons, ses émotions. 
Certaines expériences de laboratoire tendent à faire 
penser que le vers nouveau français est basé sur des 
accents, voir même sur des quantités.  (2) (1)
h) La mise en pages. — Ordinairement la mise en 
pages des vers est la figure visible du rythme. Dans 
certaines éditions de poésies françaises, les vers ne sont 
pas alignés selon le nombre de syllabes, mais selon leur 
longueur apparente, qui n’a aucune valeur métrique et 
dépend du hasard des mots et de l’orthographe. (Ex. 
Edition de Fleurs du mal, 1917. Edition de Verhaeren 
par la Société littéraire de France.) Les vers libristes 
ont adopté une troisième méthode qui consiste à mettre 
tous les vers sans distinction sur la même ligne.  
 (1) Thieme, H. P. — Essai sur la civilisation française, 
1933.
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Paul Fort, qui écrit des vers réguliers, les imprime d’un 
seul tenant, sans aller à la ligne, comme de la prose. 
i) La forme poétique. — Le poème, par toutes les 
complications de rythme, de césure, d’allitérations et de 
rimes qu’il suppose est la forme supérieure de création 
spirituelle, car « la matière de la pensée, c’est le lan-
gage qui est pour elles ce que les machines sont pour 
le feu qui ne devient utile que lorsqu’il est engagé et 
emprisonné en elles ». (Rageot.) 
j) Prosodie musicale. — Le rythme joue dans le langage 
un rôle important. Dans certaines langues, la signification 
d’un mot se modifie suivant l’emplacement de l’accent. 
Le langage lui-même peut être considéré comme une mu-
sique inorganique, étant fécond en modèles rythmiques et 
contenant dans ses inflexions une mélodie latente. Dans la 
poésie, les modèles rythmiques du langage s’organisent en 
rythmes véritables par l’alternance des syllabes accentuées 
et non accentuées, ou simplement par leur association en 
groupes réguliers. Le rythme poétique peut être comparé 
au rythme musical, mais ses combinaisons sont infiniment 
moins nombreuses. Il existe deux genres de poésie : 1° 
la poésie qualitative fondée sur la qualité. C’est celle des 
langues classiques, grecque et latine, et des langues germa-
niques. Ces langues étant fortement rythmées et les syllabes 
fortes ou faibles, ou longues et brèves, par conséquent fort 
distinctes l’une de l’autre, celles-ci sont disposées d’après 
des modèles rythmiques réguliers, maintenus d’un bout 
à l’autre de la pièce. 2° La poésie quantitative, fondée 
surtout sur la quantité des syllabes. C’est celle de la langue 
française qui n’est pas rythmée mais accentuée seulement. 
C’est en vain que des poètes humanistes de la Renaissance 
avec Baif tentèrent d’y adapter des rythmes antiques. (E. 
Closson.) 
k) Surréalisme. — Le surréalisme a fait la critique de 
la poésie-raison ; il a montré que la poésie était activité 
libre de l’esprit et que cette activité ne pouvait être dirigée 
par la raison qui représente nos acquisitions passées et 
les fige ; la raison qui exprime les étapes parcourues de 
la science ne doit pas même servir à marquer celles de 
l’art ; c’est dans une association libre et non dans une idée 
définie que doit se marquer le temps d’arrêt où la pensée 
se pose, ne fixe sur les mots. Une image ? Non, pas 
nécessairement une image, un rapprochement des choses les 
plus imprévues possible et qui est pourtant connu tout de 
suite comme essentiel. « J’ai tendu des guirlandes d’étoile 
à étoile et j’ai dansé », dit Rimbaud. (1)  (2)
l) La poésie scientifique. — Des poètes ont accepté une 
mission qui à travers les âges a été en s’amplifiant. Ils 
n’ont pas séparé la pensée de la forme, mais de leur verbe 
 (1) André Deléage. — L’Internationale de l’Art. Esprit, 
1932, p. 155.
 (1) E. A. Fusil. — La poésie scientifique, de 1750 à nos 
jours (édition Scientia, 87, boul. St-Germain, Paris). Article 
à ce sujet par René Ghil dans Les Cahiers Idéalistes français, 
juillet 1918, p. 178.
magnifique ils ont approché de la science attachée aux 
idées, travaillant à la découverte de l’Univers et de nos 
destinées. Cette science, ils ont commencé à la connaître 
de l’extérieur, et puis de plus en plus de l’intérieur. Ils 
vont à l’interroger sur les inconnues universelles et nous-
mêmes, lui demandant des émotions, des enthousiasmes, 
ou de poignantes appréhensions. La vraie poésie scien-
tif ique est atteinte lorsque le poète a pénétré dans la 
science et ainsi est devenu le centre vibratoire conscient et 
émis de la connaissance scientifique. Cette poésie léguée 
de l’Inde à la Grèce, à Lucrèce, entrevue au moyen âge, 
est représentée plus près de nous par Chenier, Delille, 
Leconte de Lisle, Richepin, Sully Prudhomme, par 
Verhaeren, par René Ghil. Tous ils composèrent une 
œuvre unique, s’emparèrent des hypothèses savantes et 
se montrèrent dans la zone de la philosophie voisine avec 
la science et firent sortir directement l’émotion, ajoutant 
parfois de nouvelles hypothèses en vue de multiplier les 
rapports vers des nœuds de synthèse pour mieux scruter 
les ténèbres qui nous entourent. (1)
8. Le Roman. 
a) Le roman demeure un genre immense. 
On estime que la presse quotidienne publie 50,000 
romans par an dont 95 % sont fournis par les « fa-
briques de romans ». 
b) Des romanciers s’efforcent de nous intéresser par 
la nouveauté ou le savant embrouillement de leurs in-
trigues. D’autres plus fins nous proposent des études 
psychologiques ou de mœurs. Il en est qui ont pour 
but de créer une atmosphère et d’obliger le lecteur à 
y entrer. Le roman idéal combinerait les trois genres : 
nourri d’une forte intrigue, il serait aussi un document 
psychologique ou social et baignerait en outre dans une 
atmosphère d’une densité, d’un pouvoir de suggestion 
particulier. (Georges Remy.) 
c) Le roman a été jugé avec sévérité. 
Production d’un esprit faible, écrivant avec facilité 
des choses indignes d’être lues par des esprits sérieux. 
(Voltaire.) 
Le roman, genre détestable car il permet de ne pas 
conclure. La société étant faite d’hommes et de ma-
nants, d’ignorants et de savants, décrire ce qui est, 
c’est parler à la fois des uns et des autres avec une 
égale sympathie. 
d) « Tout futile qu’il soit, un roman a beaucoup 
plus de chance qu’une œuvre doctrinale de refléter une 
conception collective. Nul public ne lit un roman qui lui 
déplaît. On peut dire que le succès d’un roman qui a 
laissé quelques traces dans l’histoire est astreint à une 
double condition. D’abord il faut qu’aux yeux d’un large 
public il ait exprimé la vie d’une époque ; mieux encore 
que sa vérité, sa ressemblance, c’est-à-dire une sorte de 
synthèse de la réalité et de l’idéal ; la combinaison com-
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plexe de ce que cette époque ou cette nation ont été en 
fait, et de ce qu’elles se sont cru être, ou de ce qu’elles 
ont voulu être ou paraître. Car c’est dans ces conditions 
complexes qu’une société se reconnaît dans une œuvre et 
l’adopte ; on l’appellera justement « l’expression de cette 
société » en ce sens là, mais en ce sens là seulement, qui 
n’est pas toujours bien compris. Par là le roman est un 
livre représentatif. (A. et C. Lallo. La guerre et la paix 
dans les romans français. Mercure de France, 1.VII.1917.) 
9. Littérature et science. 
a) Pour certains le dessein essentiel du roman doit 
être d’ordre philosophique et scientifique. Taine met sur 
le même pied le romancier, l’historien et le savant et 
les invite tous trois à collaborer à « la grande en-
quête sur l’homme ». Le romancier, dit Louis Barras, 
doit être un historien et surtout un philosophe et un 
savant. Pour lui, le roman sentimental, romanesque, 
faussement historique a fait son temps ; il doit céder 
le pas au roman logique, psychologique, philosophique 
et scientifique, écrit avec une méthode rigoureuse et 
bonne d’observation, qui décrit les mouvements du cœur 
humain et dont nous retirons enseignement et direction. 
Car le roman dans sa forme la plus haute, c’est de la 
vie sous ses aspects multiples, observée et mise dans 
un livre par le travail de l’art. 
Dans La Vie en Fleur, Anatole France a écrit : « Les 
sciences séparées des lettres demeurent machinales et 
brutes ; et les lettres privées des sciences sont creuses, 
car la science est la substance des lettres ». L’union de la 
littérature contemporaine avec la science demeure intime, 
car sans vérité une œuvre ne saurait durer. (Paul Voive-
nel.) Des savants ont eu une grande culture littéraire 
associée à la forte culture scientifique, non seulement 
livresque mais vécue. Paré, Palissy, Cabanis, Cuvier, 
Laplace, Lacépède, Volney sont de grands savants et 
de grands écrivains. Pour le poète, toute rencontre, tout 
événement n’a de valeur qu’autant qu’ils lui fournissent 
une matière verbale. (1) Pour le savant, au contraire, 
cette rencontre fournit matière théorique. 
b) Dans un livre scientifique, à l’opposé d’une œuvre 
littéraire, les idées ne sont pas noyées dans une phra-
séologie compliquée. On y gagne en clarté, en précision. 
Les faits restent eux-mêmes, sèchement, froidement avec 
leur valeur propre intrinsèque et exacte. Les contempo-
rains accordent au fond une révérence que les prédé-
cesseurs accordaient à la forme. Mais, a-t-on répondu, 
l’imprécision dans l’exposé des idées est un charme pour 
le cœur. On a distingué les harmonies du langage hu-
main fondées sur la raison et non sur l’esthétique. Ce 
qui est trop précis ne satisfait pas l’esthétique, élément 
de la littérature, et entre par là même dans le cadre 
de la science. Ce qui est trop dispersé ne répond pas 
à la fixation nécessaire à une observation scientifique. 
c) Le style nouveau est le style de la simplification. 
Le modernisme se traduit essentiellement par cette for-
mule : l’adaptation rigoureuse de l’objet à sa destination 
est génératrice de beauté, tout au moins d’eurythmie. 
(L. Van der Swaelmen.) 
Le style c’est l’empreinte sur la tradition de la vie 
elle-même, consciente seulement de créer. 
Les mots, les phrases qu’ils forment, les livres dont 
ils sont composés, sont en quelque sorte les « prisons » 
des idées. Formuler exactement celles-ci, voilà le grand 
problème de toute rédaction, partant de toute documen-
tation. La lettre tue, l’esprit vivifie. L’esprit, la pensée 
doit donc être tenue comme première et primordiale, 
tandis que la lettre écrite doit apparaître comme son 
approximation plus ou moins proche. 
 (1) Maïokovski. Comment on fait un poème. Europe, 15 
juillet 1933.
